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Cette livraison de Signata vise à repenser le rôle de la vulnérabilité dans
l’organisation sémantique et narrative de l’expérience à partir des objets de sens
émergeant des tensions écologiques et politiques contemporaines. Notre objectif
principal est d’explorer l’organisation de l’«  anti-univers de sens  » qui apparaît en
contrepoint du succès et de la réussite, en mettant au centre du débat l’échec, le soin et
la réparation.

Nous proposons de le faire à partir de deux axes principaux. D’une part, il s’agit de
réactualiser le dialogue entre sémiotique et sciences sociales (Greimas 1976 ; Landowski
1989  ; 2004) à partir de la sociologie des sciences et des techniques, qui conduit à
étendre la problématique de la fragilité des relations à un monde « social » peuplé tant
d’humains que de non-humains (Latour 2006). D’autre part, il s’agit de noter que cette
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rencontre avec le non-humain conduit aussi à interroger la pertinence de modèles
narratifs (Greimas 1983) qui semblent présupposer et donner pour acquise la stabilité
matérielle du monde (Bonnet, Landivar & Monnin 2021 ; Pontille & Denis 2022). Dès
lors, les crises écologiques et les matérialités fragiles qu’elles mettent en lumière ne
seraient-elles pas une occasion de penser à nouveaux frais la manière dont nous nous
rendons intelligible — et agissable — « ce qui se passe » ?

En effet, la fragilité des interactions, à la fois structurées par l’ordre social et le
structurant, est un thème classique de la sociologie goffmanienne (Goffman 1952) et de
l’ethnométhodologie américaine (Garfinkel 1967  ; Schegloff, Jefferson & Sacks 1977  ;
Scheghloff 1992), lesquelles ont été les références privilégiées de la recherche en
sociosémiotique (Fabbri 1988 ; Marsciani 1991 ; Tore 2011 ; Cervelli 2018 ; Landowski
2017, 2019). Cependant, dans les années 1980 et 1990, se développe une critique de la
focalisation exclusive sur les capacités d’interaction des acteurs humains car elle laisse
de côté la contribution des infrastructures matérielles et des artefacts technologiques
dans la définition des rôles, des valeurs, et des pratiques sociales (Callon 1986 ; Bijker &
Law 1992 ; Akrich 1993 ; Latour 1992). C’est précisément le caractère faillible des non-
humains qui a permis d’ouvrir une brèche dans l’imaginaire sociologique  : loin d’être
des simples « circonstants », simple toile de fond des actions humaines, ils deviennent
partie-prenante des projets de société — susceptibles comme les humains de réussir ou
d’échouer.

Aujourd’hui, les tensions environnementales qui remplissent les pages des journaux
sont précisément liées à la découverte renouvelée de l’instabilité et de la fragilité des
« choses » au moment même où, dans l’« Anthropocène », les humains sont objectivés
par les sciences du système-Terre comme des « forces géologiques majeures » (Crutzen
& Stoermer 2000 ; Crutzen 2002 ; Steffen et al. 2007 ; Steffen et al. 2011). Thème-pivot
des environmental humanities (Bird Rose et  al. 2012), ce rabattement des échelles
sociales et géologiques (Chakrabarty 2009) invite à une reconsidération radicale de
l’imagination sociologique « moderne » (Latour 2006 ; 2012 ; 2016 ; 2017), notamment
en ce qui concerne les liens, inattendus mais décisifs, entre la catégorie nature/culture
et la catégorie succès/échec.

Considérons le cas du discours et des pratiques scientifiques. Lorsque l’énoncé
scientifique est couronné de «  succès  », c’est qu’il a su faire oublier ses attaches à la
situation de production «  sociale  » pour se présenter comme un pur «  fait naturel  »
(Callon 1986  ; Latour 1991). En revanche, tout « échec » scientifique passe justement
par la dénonciation du fait que les résultats dépendent de tel ou tel laboratoire, de telle
ou telle circonstance d’observation ou, pire encore, de « l’idéologie », des « préjugés »,
ou des «  intérêts  » de tel ou tel scientifique. Pourtant, les relations économiques,
juridiques ou politiques d’un laboratoire caractérisent autant les énoncés scientifiques
qui réussissent que ceux qui échouent. On pourrait en dire de mêmes des grands
désastres industriels (Pinto 2023), qui semblent la parfaite image inversée des succès
scientifiques. L’initiative économique comme valeur sociale incontournable semble
passer sous silence la lourdeur et l’omniprésence des infrastructures matérielles qui les
rendent possibles, jusqu’au moment où les effets sur l’environnement et les
communautés surgissent sur la scène publique en balayant d’un coup les aspirations
sociales qu’on y attachait. Au «  miracle  » du succès scientifique, épuré du facteur
humain, répond symétriquement l’« apocalypse » des désastres industriels, le rôle que
le non-humain y joue n’apparaissant qu’après-coup, dans une sorte de surgissement
inexplicable.

Or, c’est en analysant symétriquement échec et succès (Callon 1986  ; Latour 1991),
avec les associations humains/non-humains qui les caractérisent par-delà l’opposition
nature/culture, que l’on pourrait mieux rendre compte des pratiques techno-
scientifiques dans leur ensemble. La pandémie de COVID19, le réchauffement
climatique et, plus généralement, les crises d’habitabilité liée à l’Anthropocène ne sont
que quelques exemples de l’urgence d’une telle re-description.

Pourtant, la manière dont la sémiotique greimassienne, inspirée du modèle du conte,
a pensé la narrativisation de l’expérience a mené à privilégier le succès et l’efficacité par
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rapport à l’échec du héros et à la fragilité de ses outils (Zilberberg 2007). En effet, avec
son orientation téléologique, son organisation par épreuves successives, sa tension vers
la réalisation des valeurs, le schéma narratif canonique suggère que le succès est une
condition générale du sens, tandis qu’il fait de l’échec — pourtant prévu par le modèle
sous la forme de «  sanction négative  » — un point d’arrêt de la sémiose. On le voit
clairement dans Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, (Greimas
et Courtés, 1979), où la seule entrée qui parle explicitement de l’opposition succès/
échec, consacrée aux procédures de «  duplication narrative  » de deux séquences
d’actions successives, affirme sans ambages que, lorsque la première séquence est vouée
à l’« échec » et l’autre couronnée par la « succès », il s’agit uniquement de souligner le
succès, «  car l’échec marque la difficulté de l’épreuve et souligne l’importance de la
réussite » (Greimas & Courtés 1979 : 111). Or, « pour un moderne […] ce ne sont plus la
clairvoyance, l’anticipation et le succès [du conte] qui sont la norme, mais la faillite de
tout pronostic, l’échec et le désastre » (Zilberberg 2007). Par ailleurs, même au-delà des
crises qui semblent marquer l’aboutissement de la modernité dans l’Anthropocène, il
existe la possibilité logique et anthropologique d’un monde de sens alternatif et
corrélatif au « succès ». Loin d’être un lieu de non-sens, cet « anti-univers » a toujours
généré un répertoire riche et varié de pratiques d’acceptation, de réparation et
d’entretien, tant des relations que des choses.

Jusqu’ici, la sémiotique n’a abordé que sporadiquement cet «  anti-univers  ». On le
voit, en filigrane, dans De l’imperfection (Greimas 1987), où les hésitations au bord du
gouffre existentiel de l’échec laissent apercevoir un nouvel horizon de signification. Sur
le fond de celui-ci, du côté on voit se dessiner progressivement une typologie
élémentaire de l’erreur. D’une part, l’on trouve les erreurs «  quantitatives  » ou
«  techniques  »  : ceux qui surviennent lorsque on en fait trop ou trop peu, mais qui,
toujours réversibles,  ne remettent pas en cause les critères de pertinence de l’action
(Landowski 2004 : 55 ; Latour 2012 ; Basso 2025 : 165) ; elles ne remettent pas en cause
ses modèles sous-jacents et elles peuvent être indéfiniment corrigées. D’autre part, l’on
trouve les erreurs qualitatives  : ceux qui, comme le « quiproquo » (Landowski 2004 :
56), révèlent une logique d’interaction différente de l’attendu (le surgissement de la
«  logique  » du hasard dans une action programmée, du sensible dans une
argumentation logique, d’un accident dans les flux des ajustements, etc.)1  ; ou qui,
comme les «  erreur de catégorie  » (Latour 2012), révèlent l’interférence entre
«  pratiques culturelles  » (Fontanille 1999  ; Lotman 2004) différentes — comme, par
exemple, la recherche d’une satisfaction psychologique dans une décision juridique,
d’un argument politique dans une déclaration scientifique, ou d’une description
factuelle dans un discours religieux — posant le problème d’une «  écologie de la
traduction » (Basso Fossali 2017) entre domaines sémantiques.

Par ce mouvement de déterritorialisation des critères de pertinence de l’action,
l’erreur devient une «  forme de vie  », invitant le sujet à toujours considérer des
nouveaux Objets de valeurs  : ceux qui constituent la condition de possibilité de son
autonomie, et qui forment en même temps le réseau de dépendances le rendant
vulnérable (Fontanille 2008 ; Zilberberg 2011 ; Shaïri 2012 ; Basso-Fossali 2025). Face
à cela, le «  soin  » et «  réparation  » (Fisher, Tronto 1990  ; Puig de Bellacasa 2011  ;
Marres 2012 ; Jackson 2014 ; Pontille & Denis 2022) semblent dessiner des stratégies
de narrativisation dont le contraste mérite d’être approfondi. En voici une possible
articulation.

D’abord, dans le « mode » de la « réparation », il semble qu’entre la marche et l’arrêt
d’un objet et d’une interaction, il ne se passerait pas grand-chose. Il laisse la valeur du
côté de l’usage socialement reconnu, sans remettre fondamentalement en cause la
«  discontinuité  » constitutive de l’idéologie de l’innovation et du progrès. Nous nous
retrouvons là, en fin de compte, dans une conception assez classique de la logique
narrative  : la réalisation de la panne correspond à la virtualisation du sujet, qui
intervient après coup pour relancer sa quête de l’ordre sociotechnique. Pensons aux
figures du réparateur, au « fixeur »2, à l’homme providentiel, voire au justicier-vengeur,
souvent viril et solitaire, qui répare à lui seul par son geste les torts dont la société a été
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victime  : qu’il s’agisse de trouver une solution technique à un problème socio-
environnemental ou de rétablir la «  vérité  » des «  faits  » face à de «  fausses  »
représentations «  sociales  ». Autant de rôles qui s’accommodent bien de la structure
téléologique de la narrativité : une succession d’états et de transformations évacuant un
manque de sens. Il nous semble que même la sémiotique de l’objet ait majoritairement
adopté cette perspective : focalisée sur les usages « quotidiens » (Fontanille, Zinna, dirs.
2005) des utilisateurs finaux, elle se préoccupe (pour des bonnes raisons, certes) d’en
optimiser l’efficacité communicative (Deni 2002), l’interface (Zinna 2004), ou le
pouvoir transformateur sur le monde (Groupe µ, Édeline, Klinkenberg 2013). Elle s’est
moins intéressée au devenir usées des choses et de toute l’infrastructure humaine et
non-humaine qui permet de continuer à les utiliser3.

Le soin (Denis & Pontille 2022), en revanche, semble prêter attention à la singulière
modulation de modes d’existence qui fait cohabiter ce double mouvement  : d’un côté,
celui de la quête d’objets de valeurs, définie par des pratiques culturelles reconnues et
admises, et de l’autre celui de la saisie de la résistance matérielle des objets, avec leurs
propres trajectoires de dégradation ou de transformations, toujours en cours. Le sujet
du soin des choses, contrairement à celui de la réparation, n’a pas besoin qu’une panne
se produise pour intervenir : il est immédiatement engagé dans un réseau d’acteurs tant
humains que non humains, souvent extérieurs à la pratique culturelle admise, pour qui
la panne, comme fragilité potentielle, est toujours présente. Alors que la réparation d’un
objet invisibilise toutes les relations qui le font fonctionner tant qu’il se trouve en « état
de marche », rétablissant la « souveraineté » du sujet sur le non-humain, le soin que
présuppose la maintenance tend à ouvrir les pratiques d’usage à l’émergence d’un
inattendu, déplaçant la frontière qui délimite le champ de pertinence d’une pratique —
qu’elle soit de travail ou de loisir.

Nous apercevons là deux modalités d’intervention qui diffèrent aussi du point de la
temporalité  : du côté de la réparation, le kairos de l’homme de la situation, comme
Ulysse, et de l’autre, le labeur relativement impersonnel qui habite «  en continu  »
l’assemblage d’humain et non-humain dans lequel il est pris. De la sorte, les
modalisations narratives, les formes de la temporalité et les stratégies de permanence
semblent constituer un outil pertinent pour systématiser le réseau des parasynonymes
qui articulent l’univers des pratiques de réparation et d’entretien.

Revenons dès lors au domaine d’analyse qui s’ouvre devant nous. Cette irruption de
l’inattendu, qui reste à décrire, faisant bifurquer les pratiques de réparation vers les
scénarios inter-actantiels du soin, nous semble un angle d’attaque privilégié pour saisir
la pertinence proprement sémiotique des tensions écologiques, tant au niveau
individuel que collectif. Prenons par exemple la pratique du vélo. Elle pourrait viser la
décharge du trafic, la réduction des émissions ou forme physique ; mais, au prisme du
soin et de la maintenance, elle se double d’un souci qui investit les transformations
matérielles encourues par l’objet (la déformation des roues par l’usage, l’usure
progressive des freins, la corrosion des métaux par la pluie, le desserrage des vis par
manque d’utilisation — mais aussi, pourquoi pas, le « rodage » bienvenu du mécanisme,
une patine du vernis usé à laquelle on s’attache) — et fait intervenir tout un faisceau
d’acteurs et d’actions qui participent à maintenir l’objet et son utilisateur dans leur
cours d’existence (Fontanille 2015). Mais nous pouvons aussi bien considérer la vie
sociale d’une grande infrastructure de transport, de production d’énergie ou d’habitat
(Samplee 2016 ; Hall, Smith, 2017) : alors que la réparation nous introduit au plan de
pertinence de la visée sociale, fondement des grands plans de développement, le soin
des choses et leur maintenance double la pratique d’usage d’un plan de pertinence
supplémentaire  : celui du réseau socio-technique qui la rend fonctionnelle, avec ses
acteurs humains et non-humains plus ou moins invisibilisées dans le cours normal des
choses. La transformation des modes d’existence et des régimes de visibilité de ces
réseaux est par ailleurs la visée principale du maintenance art (Molesoworth 2000  ;
Duffy 2007 ; Kofman 2012 ; Reser 2017 ; Pontille & Denis 2022), autre thème sur lequel
nous invitons les contributeurs à se pencher.
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On voit que, de manière relativement indépendante de l’échelle considérée, la
maintenance sollicite l’apparition de nouvelles temporalités, compétences, intensités,
interactions. Dans le cadre du soin demandé par la maintenance, l’erreur semble en
effet prendre l’allure d’une «  forme de vie  » qui ouvre l’horizon de pertinence de
l’existence, sans pour autant effacer l’horizon de l’usage ordinaire. Le sujet y semble
alors conduit à faire coexister dans la même pratique, par une curieuse modulation de
modes d’existence, à la fois l’état et la transformation des choses, retraduisant sans
cesse les effets d’usure dans les pratiques d’utilisation elle-même. Cela pourrait
également s’appliquer au soin des relations intra- et interpersonnelles, y compris dans
les arts subtils de la politique et de la diplomatie, accoutumés aux relations qui s’usent,
se tendent, se déforment, mettant sans cesse sous tension les valeurs échangées et les
valences qui les rendent praticables (Alonso Aldama 2023).

Voici donc quelques pistes pour une repolitisation symétrique de la matière et des
relations qui semblent à même de rendre compte non seulement des pratiques de
réparation, mais aussi des arbitrages et des réorientations de valeurs auxquels
l’Anthropocène nous confronte (Bonnet, Landivar & Monnin 2021  ; Monnin 2022)  :
quand déployer, individuellement et collectivement, le soin nécessaire pour rester en
contact avec nos objets de valeur et leurs évolutions silencieuses ? ou quand y renoncer,
en cherchant une réalisation dans d’autres cours d’action et d’autres objets ? Ou encore,
quand et comment restructurer les valeurs qui nous attachent aux choses et aux
relations, ainsi que les valences qui les hiérarchisent discrètement à nos yeux ?

À partir de ces observations et questionnements, nous proposons d’examiner la
vulnérabilité et l’échec grâce à la nébuleuse sémantique des figures associées (revers,
fiasco, défaite, échec, dysfonctionnement, panne, accident, acte manqué, etc.) En
dépassant le simple jugement a posteriori fondé sur la comparaison entre un
programme planifié et sa réalisation, nous entendons explorer le monde des contre-
programmes que ce décalage suscite, en découvrant tout le substrat des pratiques de
réparation et d’entretien sur lequel repose le sentiment de continuité du cours
«  normal  » des choses, mais d’où aussi surgissent des trajectoires et des
correspondances originales et imprévues.

D’où une série non exhaustive de thèmes que ce dossier se propose d’explorer et qui
élargissent la perspective narrative de la transformation pour y inclure l’échec, la
réparation, le soin et la maintenance. Il s’agit notamment d’étudier :

Les différents domaines discursifs et univers d’action de la rupture et de la
maintenance : des fiascos romantiques aux échecs économiques, des défaillances
techniques aux controverses environnementales, des défaites militaires aux
échecs politiques, des débâcles industrielles à la gestion des crises, des revers
professionnels aux embarras sociaux et aux faux pas, sans négliger les mises en
abyme produites par le mouvement artistico-activiste de l’«  art de la
maintenance ».

Les rôles thématiques des récits et des formes de vie de la défaite, de la
vulnérabilité, mais aussi du soin et de la réparation  : le perdant, le lâcheur, le
réparateur, le mainteneur, le bricoleur, mais aussi le stratège et le
« redirectionniste » vers de nouveaux univers de sens (c’est le cas, en France, de
cette figure émergente dans le domaine de l’écologie et de l’aménagement du
territoire).

La jonction entre matérialité et action, qui interroge les liens entre sémiotique
des objets et les formes de vie de l’erreur, de la réparation, et de la maintenance.

Les orientations tactico-stratégiques et temporelles de la réversibilité de
l’échec, de la réparation a posteriori, de la maintenance préventive ou de
l’adaptation à l’irréparable, ainsi que de l’articulation aspectuelle de ces
processus.

Les parcours passionnels de l’échec et du souci des choses, de la frustration à
la patience, de la colère au désespoir, de la sollicitude à l’apathie, du déni
(climatosceptique ?) à l’angoisse (éco-anxiété ?).
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