Strapotere delle immagini
della venerazione alla distruzione e viceversa

QUAND LE SENS N’EST PAS DANS L’IMAGE DETRUITE

Manar HAMMAD

J’ai connu Paolo Fabbri a Urbino en 1971, lors du mois sémiotique réuni par Greimas, a
borganisation duquel Paolo avait joué un role appréciable. Ce fut le début d’une longue amitié,
personnelle et scientifique. Je lui avais proposé de m’accompagner en Syrie, a Alep ville de
mes origines, et a Palmyre ville sur laquelle j’ai beaucoup travaillé. Ce voyage n’eut pas lieu,
en raison de la dégradation de la situation en Syrie a partir de 2011. Mais Paolo m’a rejoint au
Liban en 2016, ou nous avons visité la salle de Palmyre au Musée de 1’Université Américaine
de Beyrouth. On y voit vingt-quatre bustes palmyréniens dont les yeux vous interpellent par-
dela les siecles et la distance.
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Fig.1 P. Fabbri et M. Hammad devant les bustes palmyréniens, Musée de I’Université Américaine de Beyrouth.

Paolo aimait a dire que I’inventivité du réel était plus riche que la théorie. Ce ne sont pas
ses mots exacts, mais I’idée est 1a. Pour cet hommage que nous lui rendons, j’ai sélectionné trois
cas ou des hommes ont porté atteinte a des objets du patrimoine, poussés par des motivations
qui ne figurent pas au registre des raisons invoquées par les analystes rivés a leur bureau. Les
trois cas sont archéologiques : la stéle de Mesha, inscrite a 1’age du fer et brisée vers la fin du
XIXe siécle ; des bustes funéraires palmyréniens détruits par des militants de 1’Etat Islamique ;
et Madrasat Abu-l1-Fawares, établissement d’enseignement de Maarrat an-Nu’man, dont les



voltes clavées furent badigeonnées de chaux teintée en bleu. Il ne s’agit pas de représentations
a deux dimensions, telles qu’on en considére souvent lorsqu’on parle d’images, mais d’objets
tridimensionnels auxquels une forme a été donnée pour signifier autre chose qu’eux-mémes.
Les altérations qu’ils ont subies par la suite attirent 1’attention sur le fait que le sens n’est
pas dans 1’objet méme, mais qu’il s’inscrit dans un enchainement d’actes. Les effets de sens
différent, les actes étant surdéterminés par leur contexte de réalisation.

L’acte de détruire comporte, parmi ses effets de sens, une négation non verbale de I’objet
atteint. Mais la négation porte en fait sur certains des effets de sens inscrits dans 1’objet, alors
que ce dernier en véhicule d’autres, privilégiés par d’autres perspectives de lecture. Visant a
oblitérer du sens, la destruction signale une lecture particuliere de son objet. De ce fait, on peut
parler d’une mise en évidence du sens par la destruction.

1 - Destruction et restitution de la stéle de Mesha

La stele de Mesha est un bloc de basalte noir, arrondi en partie haute selon un modele de
stéle officielle courant en Orient a >age du bronze et a hbage du fer. Au Louvre aujourd’hui, elle
mesure 1,15m de haut pour 0,60m de large. Le texte gravé et le style de I’écriture permettent de
la dater des environs de 800 avant I’ére commune. Le récit de sa découverte et des négociations
pour son acquisition relate les étapes de sa valorisation et de ce qui mena a sa destruction. Nous
restituons un récit résumé a partir d’une communication de Dupont-Sommer faite en 1974 a
I’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, et d’une notice publiée par Annie Caubet sur le
site web du Louvre.

En aolt 1868 le pasteur alsacien F.A. Klein vit la stéle dans le village de Dhiban en
Jordanie et en copia quelques lettres qu’il supposait phéniciennes. Il en parla a Jérusalem dans
les milieux francais et allemands (1’Alsace était sous contrdle allemand). Charles Clermont-

Fig.2 Stele de Mesha au Musée du Louvre Fig.3 Stele de Mesha (Photo 1878)
(Photo M. Hammad) annotée par Clermont-Ganneau



Ganneau, qui occupait le poste d’interpréte au Consulat de France, s’y intéressa vivement.
En 1869, il envoya un émissaire copier quelques lignes sur la pierre restée sur place, puis
constatant 1’intérét du texte, il envoya un deuxieme €missaire pour réaliser un estampage en
papier qui reproduise I’inscription enti¢re. Durant cette opération, une dispute se déclara entre
les villageois qui gardaient la pierre et les accompagnateurs de 1’estampeur, lesquels prirent la
fuite avec un estampage déchiré.

En février 1870, le comte de Vogiié fit une communication a I’ Académie des Inscriptions et
Belles Lettres au sujet de cette stele, citant un courrier de Clermont-Ganneau pour le contenu de
I’inscription. A la suite, un troisiéme émissaire fut envoyé de Jérusalem avec mission d’acquérir
la pierre. Il découvrit que c’était trop tard : sollicités par des Frangais, des Allemands et des
Anglais, tous désireux d’acquérir la stele, les villageois avaient formé la conviction que la
pierre contenait un trésor, de I’or qui valait plus que les sommes qu’on leur proposait. Quel
autre motif pouvait mouvoir autant d’étrangers préts a surenchérir ? La pierre fut placée dans un
feu vif, et lorsquwelle fut chaude, on Daspergea d>eau froide et on Dattaqua a la masse, afin de la
faire éclater et en révéler le contenu. Au constat qu’il n’y avait que des morceaux de pierre, ces
derniers furent mis au rebut.

En 1873, Clermont-Ganneau acquit pour le Louvre quelques morceaux de la stele brisée,
mais des Allemands et des Anglais avaient déja acquis, eux aussi, des fragments. Grace a
I’estampage et aux morceaux recueillis, Clermont-Ganneau fut en mesure de publier le texte
de la stele. Les acquéreurs allemands et anglais finirent par offrir au Louvre les morceaux en
leur possession. En 1875, on reconstitua la stele, avec ses lacunes récentes, et on I’exposa au
Louvre. En 1876 Ernest Renan la faisait entrer au Corpus Inscriptionum Semiticarum.

Ce parcours narratif de 1’objet archéologique le place au croisement de deux processus
interprétatifs contraires, dans une situation non fiduciaire. Commengons par I’interprétation du
«découvreur». La découverte présuppose une perspective occidentale, car la pierre n’avait pas
quitté sa place depuis 1’antiquité, la population locale la connaissait. Klein, Clermont-Ganneau,
les allemands et les anglais de Jérusalem étaient intéressés par un texte inconnu dont 1’écriture
ressemblait a celle de I’Hébreu, inscrit sur une stele de forme archaique remontant a 1’age du
fer. Cette pierre représentait un témoignage matériel contemporain de la Bible, extérieur a ce
texte sacré, et son contenu était susceptible de confirmer la valeur historique du récit biblique.
La stele avait des lors une importance considérable. Si elle apportait la confirmation espérée,
elle n’avait pas de prix. Elle était au-dela de toute estimation monétaire.

Les caracteéres de 1’écriture ressemblaient a ceux du phénicien archaique, déja étudié par
Ernest Renan au Liban. Des points séparaient les mots, des traits séparaient les phrases. Sur les
premiers extraits recopiés, on reconnaissait les mots YHWH, ISRAEL, OMRI. Renan avangait
pour la stéle une date vers 896 avant notre €re, on penche aujourd’hui vers une date proche
de -800 EC. Le contenu du texte avait d’autant plus de valeur que son support matériel était
ancien. En termes sémiotiques, la valorisation était fondée et sur le Contenu et sur I’Expression
de I’inscription. Pour apprécier I’un et 1’autre, il fallait posséder un savoir érudit, disponible au
sein d’un cercle réduit de spécialistes.

Pour les villageois de Dhiban, la lecture de I’inscription était hors de portée, de méme que
la datation de la stele ou son insertion dans une tradition de steles officielles. Ils constataient
qu’on venait de loin pour voir cette pierre, elle était donc désirable. On leur proposait de I’argent
pour la laisser emporter. Plusieurs offres concurrentes firent monter les prix. Les récits dont
nous disposons ne rapportent pas le discours exact des émissaires qui négocicrent la cession
de la stele. Ce qui est certain, c’est que les villageois ne crurent pas ce qu’on leur disait et ne
firent pas confiance & leurs interlocuteurs. A supposer quyon ait pris la peine de leur expliquer
le mécanisme véridictoire d’un témoin matériel extérieur a la Bible, il est peu probable qu’ils



I’aient cru. Car on leur proposait en fait un marché, une transaction monétaire, et le reste
paraissait comme de la poudre aux yeux. La partie cognitive de la valorisation étant écartée,
il ne restait qu’une valorisation pragmatique. On leur proposait de 1’argent en contrepartie de
la pierre, la transaction était donc marchande, placée sur le registre matériel. Ils en déduisirent
que cette pierre tant désirée devait contenir quelque chose de précieux. L’acces a ce contenu
matériel pouvait peut-&tre passer par 1’utilisation du texte inscrit, a la manic¢re d’une formule
magique. Mais il y avait un autre moyen d’accéder au contenu : il suffisait de casser pour voir
dedans. Ce qu’ils firent. Ils ne cassaient pas pour détruire, ils cassaient pour trouver. Leur
destruction ne porte pas le sens de négation de Dobjet quyelle atteint, elle projette de révéler ce
qu’il recélait.

En prenant du recul par rapport aux événements relatés, le récit se rameéne au croisement
malheureux (non couronné de félicité¢) de deux perspectives interprétatives, 1’une privilégiant
le contenu sémantique et prétant quelque attention a 1’expression matérielle, I’autre écartant le
contenu sémantique et supposant ’existence d’un contenu matériel. Elles ne pouvaient pas se
conjoindre dans des conditions de félicité. Si les acheteurs avaient essay¢ d’installer un rapport
de confiance avec les villageois, un accord aurait été possible. Mais les émissaires savaient
qu’ils négociaient entre deux systemes de valeur étrangers [’un a I’autre, I’argent ne pouvant
servir de contrepartie a la certitude religieuse. Ils n’ont pas cherché un rapport fiduciaire. Avec
des villageois, un rapport marchand et libératoire devait suffire. Ils firent face au manque de
confiance, et a I’incrédulité résultante. Le texte gravé ne pouvait étre la vraie valeur, puisque les
acquéreurs voulaient la pierre elle-méme.

En prenant du recul par rapport aux mécanismes sémiotiques en jeu, portons notre attention
a la question de la forme. La forme cintrée de la stéle avait une importance certaine, puisqu’elle
pointait vers des prérogatives royales anciennes, et que Mesha était roi de Moab. La forme de
la stele validait le texte qui commengait a la premiére personne «Je suis Mesha, fils de Kamosh,
roi de Moab, le Dibonite...». La fragmentation de la stele porta atteinte a cette forme, et il
importa ensuite de la restituer pour 1’objet a exposer au Louvre. A une autre échelle, la forme
archaique des caracteres «phéniciens» les situait dans le temps par des critéres épigraphiques.
Ces deux questions de forme (de I’Expression) ont joué un role certain dans la valorisation
de la stele et son authentification. Car le basalte a un age géologique sans relation avec des
événements historiques, et il n’y a aucun moyen de dater la taille de la pierre ou la gravure du
texte. Restent les formes, non figuratives en 1’occurrence.

En opérant un retour sur la suite narrative, on y distingue trois séquences. La premiére est
celle de la découverte (la stele existe, son texte est lisible). Elle se poursuit par I’exploration du
sens, et la véridiction relative a I’objet (ce n’est pas une contrefagon récente). Cette phase est
essentielle pour fonder la valeur véridictoire de la stele pour un lecteur judéo-chrétien.

La deuxieme séquence est celle de la négociation. Elle scelle le sort de la stele, la placant
sur I’isotopie économique marchande, pour un échange pragmatique étranger a la valeur
véridictoire dégagée par la premicre séquence. En 1’absence de contrat fiduciaire, ceci entraine
la destruction de la stéle.

La troisiéme séquence est celle de la restitution de la forme de la stele, avec la restitution
du texte a partir des fragments et de I’estampage. Cela procede par achat, par donation, et
par les savoirs épigraphiques et archéologiques. La stele restituée est appréciée dans le cadre
d’un ensemble complexe d’idées valorisant les objets archéologiques et les textes anciens,
indépendamment d’une foi ou de la croyance en la réalité historique du discours biblique. Les
villageois de Dhiban restent exclus de cette épistémé. Leur acte destructif aussi.



2 - Destruction de bustes funéraires palmyréniens

Les troubles secouant la Syrie ont favorisé le pillage d’un grand nombre de sites
archéologiques dont les gardiens se sont trouvés impuissants face a des bandes surarmées,
pour lesquelles les antiquités n’étaient qu’une ressource monnayable. A Palmyre, les hypogées
(espaces collectifs de sépulture aménagés sous terre) contenant encore des sculptures
n’échapperent pas a la curée. L’entrée par effraction, le descellement ou le fractionnement des
sculptures, leur évacuation, placent ’interprétation de ces actes sur 1’isotopie économique.

Fig.5 & 6 Deux bustes funéraires de I’hypogée d’Artaban. Photo MH 2009.
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Jestruction of Palmyrene statuary (APSA; July 3, 2015)

Fig.7 & 8 Destruction de bustes palmyréniens sur la place publique.
Photos diffusées et signées par I’Etat Islamique.



D’autres isotopies s’imposent pour rendre compte des actes de destruction dont firent I’objet
certains bustes palmyréniens. En juillet 2015, les services de propagande de I’Etat Islamique
firent circuler des images oul on pouvait reconnaitre au sol quatre bustes palmyréniens attaqués
a la masse par deux hommes, ['un corpulent et 4gé en robe traditionnelle, I’autre jeune et
athlétique, arborant une chevelure longue bouclée, en treillis de combat. En arriere plan, une
foule colorée de tous ages assiste au massacre. Une courte missive accompagnait les images :
I’Etat Islamique déclarait avoir arrété des contrebandiers lors d’une tentative de passage en
Turquie avec un chargement d’antiquités. Les contrebandiers avaient subi divers chatiments,
les objets avait été saisis et détruits sur la place publique a Manbij. Cette scéne ne s’inscrit pas
sur I’isotopie économique, elle appelle une autre interprétation.

L’une des photographies est surchargée d’une légende en Arabe : Le contrebandier détruit
lui-méme les idoles. L’énoncé désigne ’homme corpulent en robe, en action dans I’image.
L’énonciateur de la Iégende n’est pas nommé, mais le contexte de publication laisse entendre
qu’on parle au nom de 1’Etat Islamique. Le lecteur énonciataire restitue un enchainement dans
lequel le fautif a été forcé de détruire 1’objet de son larcin, dont il espérait un bénéfice. Ceci
fait partie du chatiment. L’Etat Islamique se montre comme Destinateur judicateur réglant
bévénement. L’isotopie économique est 1a, puisque les notions de vol, recel, contrebande,
privation de bénéfice sont présentes. Mais la syntaxe de 1’action impose de comprendre que
la valeur économique n’est pas une vraie valeur, et qu’on doit y renoncer par la destruction.
Une autre isotopie de lecture s’impose, celle de la religion, impliquée par le terme idoles
utilisé pour désigner les sculptures. L’énonciateur ne voit pas dans les bustes palmyréniens des
représentations d’humains défunts, mais des représentations de puissances invisibles, de fausses
divinités. Ceci vise un culte des ancétres, alors que 1’Islam rigoriste prone un monothéisme
strict interdisant d’associer a Dieu une quelconque puissance transcendante.

L’image du jeune homme chevelu, en treillis, cassant un buste a la masse, appelle une autre
interprétation. Dans la version dynamique en vidéo, on le voit se mouvoir. Ses mouvements et sa
tenue le désignent comme un combattant étranger, un jihadiste venu rejoindre 1’Etat Islamique.
Il n’est pas la pour étre puni comme le contrebandier, il est [a comme exécuteur des hautes
ceuvres de 1’autorité islamique. En 1’exhibant par 1’image, I’Etat Islamique envoie un message
d’invitation aux éventuels candidats au jihad. Situé¢ au niveau de 1’énonciation, ce message se
superpose aux messages précédents.

Les deux sujets des énoncés visuels détruisent des bustes en pierre, mais les deux destructions
ne véhiculent pas le méme sens. L’un le fait pour subir une punition, 1’autre administre
I’exécution d’un jugement. Tous deux se rejoignent dans la négation de la figuration sculptée
sur I’isotopie religieuse, comme ils se rejoignent dans la négation de la valeur économique des
sculptures. Ou plutdt, dans 1’expression du mépris de la valeur économique potentielle, pour
affirmer ’interprétation religieuse aux dépens de I’interprétation économique.

En somme, le message est étagé, certaines de ses strates étant surdéterminées par d’autres
strates, mélant intimement énoncé visuel et énonciation. Quatre isotopies sont en coprésence. Au
niveau zéro de I’énoncé verbal, il y a I’isotopie économique relative au vol, recel, contrebande,
et éventuelle vente. Cette isotopie est surdéterminée par une isotopie judicatrice et judiciaire,
par laquelle le processus économique est condamné, menant a une destruction des sculptures
pour signifier de maniere non verbale le caractére non pertinent de I’économie. Cette isotopie
est surdéterminée par le caractére religieux du jugement et la motivation profonde condamnant
la forme figurative des sculptures. Cette isotopie est surdéterminée par I’invitation au jihad,
sur une isotopie militaro-religio-politique de caractére syncrétique, caractéristique de I’Etat
Islamique. Notons que l’isotopie archéologique est absente, écartée par la construction du
message.



On détruit ici pour des raisons complexes et élaborées, non simples. Les sculptures
palmyréniennes ne jouent qu’un role secondaire : d’autres objets auraient pu servir a la
construction du message religio-politique final.

3 - Badigeon bleu sur ’intrados des coupoles de Madrasat Abu-l-Fawares

La ville de Ma’arrat an-Nu’maén est une petite ville au sud d’Alep, sur la route de Damas.
Elle figure dans les chroniques de la premicre croisade comme épisode atroce : apres le passage
rapide de la troupe des seigneurs, la troupe des manants investit la ville, la pilla et massacra
tous les habitants. Sans chefs organisateurs, les manants souffrirent de la faim dans une ville
non approvisionnée. Ils en furent chassés par Nur ad-Din Zanki, qui repeupla la ville et la
fit reconstruire. Le batiment qui nous occupe fait partie de I’effort de reconstruction et de
réorganisation.

Madrasat Abu-l-Fawares est un établissement d’enseignement supérieur, destiné a former
des administrateurs et des spécialistes du droit islamique. Elle fut construite au titre d’un Wagf,
un bien institutionnel inaliénable, dont les frais de fonctionnement étaient financés par un
ensemble de biens wagf producteurs de revenus. Les enseignants et les étudiants étaient payés
sur les revenus du Wagf. Le tout a été payé par le fondateur, un commandant de cavalerie. La
sépulture du fondateur était abritée dans une salle de 1’édifice, pour que sa générosité lui attire
le bienfait des pric¢res des étudiants et des enseignants.

Malgré sa taille modeste, le batiment en pierre de taille est d’une qualité exceptionnelle.
Une stéréotomie €laborée est exprimée dans le portail sur rue, ou une volte paradoxale tient
en place alors qu’apparemment elle aurait dii tomber. Elle abrite une inscription de fondation.
Le méme soin est visible dans la stéréotomie des voites intérieures. En particulier, la salle
d’enseignement est couverte d’une votte clavée dont les claveaux sont visibles de I’intérieur
et de I’extérieur. Elle est portée par des transitions a mugarnas aux quatre coins. La coupole
d’entrée a douze pans est portée par des glacis triangulaires diedres.

Classée monument historique, cette madrasat fait partie des joyaux de 1’architecture
médiévale syrienne. Lorsque les biens du wagf servant furent détournés et privatisés, le
financement des études s’arréta, I’enseignement aussi. Le batiment continua a étre utilisé
comme mosquée de quartier. A un moment indéterminé du vingtiéme siécle, les belles voiites
(coupoles et berceaux) furent badigeonnées de chaux teintée en bleu clair. On peut distinguer
au moins deux couches de badigeon. Le mihrab (niche indiquant la direction de La Mecque)
fut épargné, et sa pierre de taille reste visible. Le procédé du badigeon a été utilisé lorsque
des églises avaient €té¢ converties en mosquées, et qu’il s’agissait d’en recouvrir les fresques
narratives. Or ici, il n’y eut jamais d’images. Ce qu’on a masqué, c’est la belle stéréotomie des
pierres de taille. La chose est étonnante, il reste a I’expliquer. La seule explication est qu’on a
voulu cacher le trop grand soin mis a tailler la pierre, car c’était un trop grand attachement a
la mati¢re. Un jour, j’avais emmené avec moi un groupe d’amis pour leur montrer cette belle
architecture. Le hasard fit que I’appel a la priére venait d’étre lancé, et que les fideles arrivaient
pour la pricre collective. Je disais a haute voix que je regrettais le peu de soin qu’on prenait de
ces belles vottes. L’'un des fideles qui passaient me reprit, disant qu’ils n’étaient pas attachés
a la pierre, mais qu’ils avaient des aspirations plus élevées. J’étais remis a ma place par un
discours interprétatif : le badigeon mettait I’expression architecturale a distance, pour que les
fideles ne pensent qu’a Dieu. Par conséquent, le badigeon ne portait pas atteinte a ces lieux, il
en atténuait les formes pour les rendre a leur fin ultime, un rapport exclusif avec le divin.

4 Récapitulation
Dans les trois cas choisis, la destruction porte atteinte a des objets patrimoniaux. Mais ce
fait résulte de notre choix dans la constitution du corpus. Considérons les résultats analytiques.



Fig.9 Portail de Madrasat Abu-I-Fawares. Voiite paradoxale et inscription de fondation. Photo MH.

Fig. 10 Madrasat Abu-I-Fawares. Intrados de la voiite de [’entrée, badigeonnée en bleu. Photo MH.
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Fig.11 Madrasat Abu-I-Fawares. Fagade et extrados de la coupole au-dessus de la salle d’enseignement.
Noter la stéreotomie soignée. Les clavaux de voiite visibles sur [’extrados sont aussi visibles sur l'intrados.
Photo MH.



Fig. 13 Madrasat Abu-I-Fawares. Intrados de la coupole au-dessus de la salle d’enseignement. Photo MH.
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Dans les trois cas, il convient de réinterroger la notion épistémique de réalité de [’existence
des choses pensées dans un univers sémantique donné. C’est une question ontologique qui
détermine les acteurs présents dans le monde, visibles et invisibles. Le trésor existe pour les
villageois qui gardaient la stele de Mesha; les ancétres existent pour les palmyréniens, dans le
monde des morts, et on peut s’adresser a eux, solliciter leur action, rechercher leur voisinage et
leur société. Pour les musulmans, il existe des puissances invisibles, qu’il faut ne pas adorer :
elles ne sont ni fausses ni inexistantes, elles n’ont pas la dignité suffisante. Pour les croyants
qui prient dans les mosquées, tout lieu est lieu de priere. Il n’est nul besoin de le construire, de
le décorer, de tenir a sa forme. Le badigeon est purificateur : il efface [’exces de présence de
I’architecture.

L’analyse des trois cas a mis en évidence la grande importance attribuable au contexte
entourant 1’acte portant atteinte a I’objet, le contexte jouant le role d’une énonciation par
rapport a I’énoncé de destruction méme. Si la destruction a un effet de sens de négation dans
tous les cas, elle ne nie pas la méme chose partout. Comme le lexéme NON en langue frangaise,
la destruction a la valeur d’un négateur universel, applicable a diverses choses, a différents
niveaux. Il importe de reconnaitre lesquels. Dans les trois cas considérés, 1’intervention porte
atteinte a la forme de I’expression, en I’occurrence une forme spatiale. Dans les deux premiers
cas, I’action est précédée par une épreuve de véridiction qui sert, en dernier ressort, a justifier
I’action destructrice.

Dans les trois cas, il y a asymétrie entre les systémes interprétatifs investissant 1’objet de
sens : un méme objet, un méme acte, nya pas la méme valeur sémantique selon la perspective.
Chacune des parties prenantes est convaincue de lajustesse et de lalégitimité de son interprétation.
Le conflit est inévitable tant qu’un langage commun, et une interprétation commune, n’est pas
négociable.

NOTES

1. Dupont-Sommer, André, 1974, «Un dépisteur de fraudes archéologiques : Charles Clermont-Ganneau (1846-
1923), membre de I’ Académie des Inscriptions et Belles Lettres», CRAI 118, N.4, pp. 591-609.

2. Site web du Louvre, Notice pour la stele de Mesha, Antiquités Orientales AO 5056.

3. Une traduction établie par André Lemaire figure sur la notice du site du Louvre.

4. Dib6n = Dhiban.



