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a 	Pandémie(s).  Introduction aux lectures de la 
variation

Il est banal aujourd’hui de le rappeler : la pandémie de la Covid-19, 
qui a bouleversé cette année une planète déjà endommagée, a suscité 
la transformation radicale des sociétés. Tant le paradigme de la maladie 
que les moyens mis en place pour combattre le virus (ou pour cohabiter 
avec ce dernier) ont modifié les interactions sociales, le rapport au corps, 
la perception de l’espace, la réception de  l’information.  Les réponses 
collectives apportées à la situation ont provoqué une suspension de 
l’activité économique, politique, culturelle. Elles ont aussi souligné la 
rupture (le conflit ?) entre les temporalités des discours scientifique et 
médiatique. Ce moment d’écart et/ou de stase est l’occasion d’une prise 
de conscience, qui, aux yeux du sémioticien, ouvre sur la question du 
sens. Que signifie cette multiple mutation et comment (la) communique-
t-on ?

Première problématique : la crise sanitaire du coronavirus est-elle 
(aussi) une crise du discours ? Autre visage de la pandémie, la parole 
médiatique, politique, scientifique, conversationnelle s’est répandue au 
même rythme que le virus. Elle s’est déployée dans toutes ses modalités : 
persuasive, adressée aux citoyens pour convaincre, assertive, portant 
sur le virus pour affirmer la « vérité », voire opacifiante, se prenant 
pour fin. Dans ce dernier cas, le discours « est construit de manière 
(…) qu’on ne s’aperçoive même pas que c’est un discours. C’est un 
discours qui se présente comme étant le réel (…). Il agit en nous et 
nous transforme, il oriente nos représentations » (Cassin, 2018). Il 
masque la réalité, à laquelle il se substitue, produit un « effet-monde » : 
il se confond avec sa force illocutoire, transforme directement la société 
en créant ses propres normes, sa cohérence narrative, sa « fabula ». 
La conception, la circulation, la diffusion du discours deviennent alors 
instituantes, performatives. Ainsi en va-t-il par exemple du discours sur le 
confinement/déconfinement. L’autocontrôle sollicité par le confinement 
requiert un effort cognitif important relevant de l’intelligence 
algorithmique (pour reprendre Kahneman) et supposant un discours 
renforçateur. Mais si les mots annoncent la fin raisonnée de l’effort, 
la compétition avec les messages du lâcher-prise intégral est perdue 
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par avance. L’énonciation du déconfinement, par exemple, suscite une 
anticipation non seulement mentale, mais aussi comportementale. De 
la même façon, les réticences de certains citoyens au système taxé de 
« traçage » des contacts et permettant de collecter des informations sur 
la diffusion de l’épidémie procèdent, pour reprendre l’épidémiologiste 
Marius Gilbert, de la « catastrophe sémantique », traduisons du 
malentendu performatif : « personne ne souhaite être tracé, on aurait dû 
parler de solution collaborative » (Antonin Marsac, 2020).

La combinaison des trois modalités discursives qui viennent d’être 
décrites s’accompagne d’un effet de dilution et d’inflation. Le concept 
de propagation virale s’applique aussi bien aux phénomènes biologiques 
qu’à l’information. De même d’ailleurs que celui de contamination. La 
crise sanitaire, mais aussi écosémiotique, que nous traversons confronte 
le citoyen, l’OMS ne manque pas de le signaler, à un phénomène 
infodémique, à une circulation « infobèse », polymorphe, dont le 
marqueur sémiotique est, parmi d’autres, la variation. Ce fondamental 
sémiotique revêt aujourd’hui une importance inédite face à un discours 
saturé, hypertrophié, à une censure par la pléthore, qui laisse le récepteur 
en mal d’intelligibilité. Le verbe prolifère au travers de glissements 
interprétatifs et de métamorphoses métastatiques du même.  

Certes, comme le montre Paul Bouissac dans le présent volume, 
les questions de variation ne sont pas nouvelles en sémiologie. Elles 
concernent au niveau le plus global la contextualisation de tout acte 
de communication (conditions de production, construction discursive, 
contraintes d'interprétation). D’autres paramètres peuvent être pris en 
compte, telle la circulation discursive qui traverse un même texte d'une 
multitude de sens et de voix (Bakhtine). La question se pose aussi des 
parcours de lecture tabulaires ou réticulaires. L’attention peut porter sur 
la composante matérielle du langage ou la corporéité de la variation. Les 
variations s'observent également au niveau de la micro-sémantique : 
tropes ou influence des genres incitent à interroger la stabilité sémique 
en fonction de l'incidence du contexte. 

L’opération du « faire varier » est complexe, impliquant entre 
autres la transformation formelle, mais aussi la recontextualisation 
du contenu. A l’heure où la sémiotique prend en compte la praxis 
énonciative, la corporéité, « l’embodiment », la variation concerne 
également l’intériorisation des processus dits exogènes, les contraintes, 
notamment socio-culturelles, qui déterminent l’invention collective du 
sens par énonciateurs et énonciataires.   

Or, la Covid-19 impose sa rhétorique. Une rhétorique dont la 
règle n’est pas seulement l’inflation ou la surexposition du mot, 
mais aussi la confusion des typologies. Les fonctions énonciatives 
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du langage, portées naguère de façon spécifique et séparée par le 
politique, l’expert ou le média font désormais partie d’un poly-système 
hybride.  Convaincre, décrire, commenter, instituer se mêlent dans un 
acte de langage syncrétique. Ressassement perpétuel, biais cognitifs, 
batailles de chiffres sans interprétation, rumeurs redondantes obligent 
à « chercher le sens dans ces lieux et ces moments où il se cherche. » 
(Peytard 1993). Démarche que nous avons l’habitude de pratiquer à 
propos des arts plutôt qu’à propos des faits.

 Il en résulte un affaiblissement généralisé des repères. Les frontières 
se brouillent entre le falsifiable et le pathémique, entre le logique 
(l’algorithmique, le rationnel, l’expert) et l’émotionnel (l’heuristique, 
la pensée magique, l’automatisme), entre le savoir (scientifique) et le 
pouvoir (politique). Les formes narrativisées de l’épistémè à l’origine 
de la cohérence du monde éclatent. Le réel s’estompe au profit d’effets 
de réel. Internet, les réseaux sociaux, les arts numériques, les médias, 
la réappropriation politique traduisent un brouillage de l’énonciation.

La référence

C’est bien une crise du référent qui émerge au cœur des processus 
sémiotiques. Si un accident biologique à Wuhan a pu se muer en 
événement politique mondial, c’est aussi parce qu’un processus de 
bifurcation du sens a été opéré par les sociétés. Or la question du 
référent se pose depuis toujours en sémiotique. L’acte de référence 
permet de déterminer si les propriétés exprimées par un terme donné 
sont « essentielles, diagnostiques ou accidentelles » (Eco, 2003 : 63). 
Les différences dépendent du contexte. L’affirmation « Le masque est 
de couleur brune », prononcée par un acteur de la Commedia dell’arte 
n’a pas le même sens dans la bouche d’un virologue. Dans le deuxième 
cas, la couleur est un détail (contingent) non indispensable, alors 
que dans le premier il a valeur distinctive essentielle (contrastive qui 
permet de reconnaitre un trait pertinent du personnage de Pantalon). 
Le contexte permet de faire la part des choses. Grâce à celui-ci le sens 
reconnaissable du mot renvoie à des individus et à des situations d’un 
« monde possible », pour reprendre la terminologie d’Eco.

Ces individus et situations du monde possible peuvent faire l’objet de 
différents types d’adhésion du récepteur. Pour évaluer la fonctionnalité 
et la validité d’un terme dans l’acte de référence, on peut faire appel à ses 
systèmes de connaissance (« l’encyclopédie » chère à Eco), confronter 
à la perception ou à l’expérience pratique. Un article de presse sur les 
admissions hospitalières de patients atteints de la Covid-19 est censé 

RÉFÉRENCE, REDONDANCE, 
PROPAGATION, VIRALITÉ



a André Helbo4

constater les choses et renvoie à un type d’énonciation authentifiante qui 
requiert que l’on vérifie « dans le monde » si les affirmations sont vraies. 
Dans la communication des informations relatives au coronavirus, il 
est ainsi maintes fois fait allusion au contrôle possible par le discours 
expert, qui atteste les valeurs de vérité de ce qui est asserté. Toutefois, 
lorsque la falsifiabilité ne peut être établie, le mode d’adhésion bascule : 
le récepteur fonctionne alors en mobilisant des règles propres à la 
fiction. Peu importe de savoir si la « réalité » a existé, seule importe la 
cohérence narrative des faits et gestes rapportés par la fabula. 

Lorsque les virologues choisissent de s’exprimer à travers les médias 
sociaux pour affirmer ou infirmer l’efficacité de l’hydroxychloroquine 
ou du masque, le récepteur doit restructurer l’ensemble de ses systèmes 
de connaissances. Le contrôle des actes de référence se trouve pris 
en défaut à la fois en raison des principes de non-contradiction et de 
légitimation du discours expert. Et le doute s’impose à la fois sur la 
typologie de l’énonciation et sur la validité référentielle des propos. En 
revanche, une narration/fabula se construit, subsumant au fil du temps 
les points de vue contradictoires, accumulant par twitter interposé 
différentes épreuves d’une quête dont on suit le déroulement à travers 
l’évolution de la pandémie rapportée au jour le jour. La fidélisation 
narrative prend le pas sur le rapport au réel authentique. Les variations 
émotionnelles se substituent aux valeurs de vérité ou d’authenticité. On 
s’inscrit comme le dit Benjamin (à propos de l’art) dans une démarche 
« politique » : 

« Dès lors que le critère d'authenticité n'est plus applicable (…), toute la 
fonction (…) se trouve bouleversée. Au lieu de reposer sur le rituel, elle 
se fonde désormais sur une autre pratique : la politique » (Benjamin, 
2000 : 282).

La vérité phatique

D’autres critères entrent alors en ligne du compte : et notamment la 
répétition obsessionnelle, quasi statistique, des arguments sous des 
modalités variables. Une redondance qui génère et normalise son propre 
contexte. Au point de désémantiser le monde. A connaitre le même sous 
les avatars du divers, on finit par l’accepter sous le couvert du comme 
s’il avait valeur de vérité (Helbo, 2020). On admet que l’on nomme 
les choses, alors qu’on fait semblant. Le faire croire et le faire savoir 
se confondent. La suspension des règles d’incrédulité n’est pas loin. 
L’axiologie de la véridiction non plus. « Pour mentir, il faut qu’il y ait 
une possibilité de mémoire, d’apprentissage et, surtout, une possibilité 
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de créer un monde intime auquel on va répondre, et non plus seulement 
l’existence d’un monde extérieur. Pour y parvenir, on doit avoir acquis, 
au cours de l’évolution, un cerveau capable de nous faire vivre dans un 
monde absent, de décontextualiser une information » (Cyrulnik 2019).

La rhétorique de la propagation a pour effet que la variation aléatoire 
joue un rôle déterminant. Phénomène qui n’est pas sans conséquences 
anthroposociales. La répétition des avatars du même finit par se révéler 
instituante. Dans un univers social, le « succès » de certains messages 
redondants est public, et acquiert une valeur véridictoire exemplaire. 
Dans la crise du coronavirus, certains scientifiques ont répété leurs 
hypothèses de façon systématique et organisée. Les procédures de 
révision et de validation les ont ensuite conduits à éliminer certaines 
pistes, la controverse de l’hydroxychloroquine l’a attesté. Mais 
l’hypothèse valide et celle qui ne l’est pas ont fini par entrer en 
compétition sans hiérarchie. La seule diffusion du message a fondé sa 
pertinence. Au point que dans le climat antiscientifique de la crise, la 
diffusion de l’affirmation invalide ou de la contrevérité surdite s’est 
souvent imposée. 

On peut dès lors se demander si la rhétorique des variations n’entraîne 
pas une nouvelle forme de communication, plus phatique, qui privilégie 
non pas la signification, mais l’effet de contact produit. Circulent ainsi 
des formes vides, ou plus exactement vidées, de leur sens originel et 
qui ont pour fonction de faire communauté, de sceller des engagements 
collectifs. Ainsi le slogan des autorités « protégez-vous et protégez les 
autres » détourne-t-il une matrice de Sidaction « Ta santé est celle des 
autres », destinée à structurer une appropriation collective. Le rappel 
stylistique et recontextualisé génère la reviviscence phatique d’un 
contexte sanitaire qui convoque des interactions sociales analogues. 
Comme si la convivialité au sens goffamnien était en soi structurante, 
quel que fût le contenu du message. Loin de se contenter toutefois de 
perpétuer le seul partage par le contact, la diffusion phatique opère de 
façon virale suscitant une nouvelle forme de communication au sein du 
groupe. Il s’agit à la fois de diffuser, de faire communauté et de multiplier 
les contextes. Ce processus d’énonciation n’est pas sans rappeler les 
variations conversationnelles chères aux réseaux sociaux. L’exemple 
particulier des « mèmes » (terme créé par condensation de gène et de 
mimétique pour désigner des variantes détournées de messages visuels 
en compétition sur les réseaux sociaux)  , revêt dans ce contexte une 
pertinence particulière soulignée par François Jost.  Celui-ci insiste sur 
la dimension communautaire d’une information virale circulant dans 
les réseaux sociaux, et qui implique plus qu’un fond encyclopédique : 
des interprétants, voire un savoir spécifique mobilisant le patrimoine 



a André Helbo6

épistémique d’une collectivité.

La vérifactualité

Si la sémiotique interprétative pointe les phénomènes de variation sous-
jacents aux mécanismes de postvérité, de référence, de contamination, 
de viralité, elle permet aussi d’interroger ce qui relie ces modalités. 
Face à la vérité, les dispositifs de la sémiotique structurale proposent 
de connecter la variation des attitudes à la catégorie de la véridiction : 
le dire-vrai. La question se pose des déterminations de ce dire-
vrai : comment la vérité est-elle fabriquée ? Quelles sont conditions 
vérifactuelles permettant de « faire la différence entre ce qui peut 
devenir un fait et ce qui ne le peut pas ».      

Fontanille défend « la position selon laquelle ce qui relève d’un 
monde « possible », « impossible » ou « irréel » peut également donner 
lieu à l’examen de la manière dont on fabrique de tels faits et vérités ». 
« La manière dont la vérité factuelle est établie est la question première : 
ceux qui récusent la vérité du réchauffement climatique (ce sont 
souvent les mêmes que ceux qui vantent l’efficacité de la chloroquine !) 
peuvent se tromper, mais ne mentent pas, car ils opposent une autre 
manière d’établir et d’interpréter les faits, et surtout, ils refusent toute 
confrontation et tout compromis avec toute autre manière de procéder. 
Cet univers de sens est aujourd’hui, d’un point de vue sémiotique sinon 
d’un point de vue politique, généralisé dans les médias contemporains. 
Tous les types de connaissances et d’opinions sont égalisés et 
uniformisés ».

La variation des hiérarchies axiologiques sous-tendues par les 
discours sur les comportements de crise mérite d’être prise en compte. 

Au-delà : l’axiologie
  
Cette problématique est complétée par une sémiotique des discours 
sur les déclinaisons des pratiques sociales, induites par l’axiologie : 
Landowski souligne à juste titre les enjeux : « Puisque le phénomène 
est partout décrit comme un affrontement, une « guerre », disent même 
certains, entre deux « camps » — d’un côté le virus, nous de l’autre —, 
à quel genre de rencontre, à quel type de dynamique a-t-on affaire ? 
Coïncidence ou interaction ? Analyser la manière dont chacun prend 
position par rapport à cette question, soit dans des discours, soit à travers 
des comportements et des pratiques, permet d’assez bien comprendre à 
la fois la diversité des attitudes individuelles face à la présente crise, 
l’hétérogénéité des politiques adoptées d’un milieu culturel ou d’un 
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pays à un autre, ainsi que les dilemmes et les contradictions qu’on 
observe à ces différents niveaux ».

Nous nous retrouvons dans un monde, où l’espace, les « territoires 
du moi » dont parlait Goffman et les interactions avec l’autre ont changé 
de sens. Marrone le montre bien dans une réflexion à la fois sémiotique 
et personnelle. 

Par ailleurs, comme le souligne Boutaud, le confinement issu de 
la pandémie suscite des discours non verbaux sur les comportements 
de crise, telles les conduites alimentaires modalisées (devoir, pouvoir, 
savoir), pathémisées (émotions positives ou non : peurs, engagement 
responsable, solidarité), esthétisées (cuisiner, créer, partager recettes et 
bons plans). 

Fernando Andacht, convoquant l’éclairage de la sémiotique 
peircienne, souligne pour sa part, de manière convergente, l’influence 
des médias sur la construction d’artefacts associés à l’urgence sanitaire.  
L’interprétant « unanime » traduit des valeurs éthiques parmi lesquelles 
la « nouvelle normalité », l’association entre dramaturgie, lois du récit 
et menace à l’égard d’un équilibre sanitaire précaire, construites par la 
« mélochronique » des journaux télévisés. 

Au-delà de la problématique de la « vérifactualité » se posent d’autres 
questions axiologiques, abordées notamment par Massimo Leone dans 
ce volume : la santé est-elle la valeur suprême ? Quel rapport entre 
biosphère et sémiosphère ? Comment les variations idéologiques 
construisent-elles des discours (culturels) sur les rapports entre espèces 
vivantes et environnement ? Comment se définit l’actant de la crise 
« construit comme un ensemble de rapports et d’interactions plutôt que 
comme une entité individuelle et isolée » ? La biosémiotique peut-elle 
éclairer le rééquilibrage des systèmes de pensée amenant la définition 
d’un spectre plus large du vivant, en partie à travers une intériorité et 
une « physicalité » animale?

On ne s’étonnera donc pas que les chercheurs rassemblés dans ce volume 
se soient focalisés sur l’hypothèse de la variation. Cette dernière est ici 
envisagée comme condition rendant possibles le sens et l’expérience 
interprétative.                                                           

-   La variation se manifeste par adaptation des formats qui suppose 
des processus de transformation sémiotique, formelle voire plastique, 
également de « détachement » d’un support initial en vue de la dé/
recontextualisation. Quels processus de lecture accompagnent dès 
lors les systèmes de réécriture et de médiation ?  Deleuze évoque le 
« mystère de l’habitude » selon lequel la répétition ne change rien à 

VARIATIONS DE FORMAT 
ET DE CONTENU
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l’objet, elle modifie le regard de celui qui appréhende l’objet. Qu’en 
est-il de la variation ?   

La communication s’est adaptée à des contextes nouveaux, celui du 
confinement qui a transformé les réseaux sociaux en lieu d’échange et 
de rencontre là, où celui-ci figurait naguère l’enfermement solipsiste 
dans la bulle. Le récepteur construit le sens en fonction de l’inflation des 
discours produits, des médias qui formatent ces derniers, des relations 
intermédiales.    
-   La variation s’opère aussi sur le contenu. Par tout un réseau de 
représentations nous filtrons et du même coup nous maîtrisons le 
réel extérieur. Comme en témoigne le projet saussurien de la langue 
comme structure. Comme l’atteste aussi l’approche peircienne du 
monde naturel, qui pointe l’influence de la signification sur le processus 
informationnel. Même si pour Peirce la semiose suppose trois termes, et 
non deux. Le signe est l’instrument de la prise sur le réel. Encore faut-
il, et c’est l’objectif de la biosémiotique, s’interroger sur les origines de 
la sémiose : le signe existe-t-il individuellement ou fait-il partie d’une 
chaîne de représentations ?      

Des questions se posent sur le seuil de la variation, sur la clôture 
sémiotique (comment restreindre le micro-univers sémantique), sur les 
modèles de réception. Ces problématiques classiques de la sémiologie 
se muent aujourd’hui en défis : comment définir, par exemple, la clôture 
d’un discours dont les constituants sont poreux et hypertrophiés ? 
Des objets d'étude peuvent plus particulièrement se prêter à un 
questionnement attentif aux stratégies, d'autres aux formats, aux mises 
en médias, d'autres encore aux modèles de réception.

La sémiologie joue donc un rôle essentiel dans la compréhension 
du basculement que nous sommes en train de vivre. Entre autres parce 
qu’elle a pris en compte de nombreux déterminants non verbaux : 
cognition incarnée, pragmatique, corporéité du discours, formes de vie, 
etc. Comme l’écrit Paolo Fabbri (2013), tout entière 

« à la quête de modèles opératoires puissants, la sémiotique a 
fréquemment négligé d’aborder le phénomène de la variation des objets 
sur lesquels elle porte son attention. Sans doute a-t-elle eu des raisons 
de se donner pour tâche prioritaire de modéliser ces objets. Il n’en reste 
pas moins que l’actualisation de ceux-ci varie spectaculairement, et cela 
le long des axes temporels, géographiques et sociaux. Une diversité 
qui est aussi du côté des modalités d’énonciation, d’appropriation et de 
réception de ces objets. La sémiotique est aujourd’hui une discipline 
mûre, dont les procédures descriptives, quoique loin d’être unifiées, ont 
atteint un haut degré de finesse et d’opérationnalité. Il est sans doute 
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temps de lui donner les moyens d’aborder le phénomène de la variation, 
dans ses dimensions temporelles, spatiales, sociales et stylistiques (…) ». 
 
On l’aura remarqué toutes les polarités se trouvent mobilisées dans 
ce numéro. La sémiologie intégrative, l’école de Paris, l’école 
interactionniste, l’analyse peircienne, la sémiotique interprétative. 
La richesse des points de vue et méthodologies, la diversité des 
thématiques attestent la nécessité de développer une recherche en 
sciences humaines, et plus spécifiquement sémiotique, face à un objet 
qui a surtout attiré l’attention du monde médical. En tant que discipline 
préoccupée par la question du sens dans la société, la démarche 
sémiologique a bien vocation à ne pas laisser aux seuls virologues les 
questions fondamentales soulevées par la pandémie.

C’est la raison pour laquelle les questions du sens et du discours 
sont centrales. Il n’est pas innocent que l’opération descriptive soit 
considérée par Bruno Latour comme  une leçon cardinale de la crise 
du coronavirus « D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps de 
confinement imposé pour décrire , d’abord chacun pour soi, puis en 
groupe, ce à quoi nous sommes attachés ; ce dont nous sommes prêts à 
nous libérer ; les chaines que nous sommes prêts à reconstituer et celles 
que, par notre comportement, nous sommes décidés à interrompre »  
(Latour, 2020)

Dans une tribune du Monde du 8 mai 2020 un collectif de chercheurs 
s’interroge : 

« Les cadres de pensée habituels sont bousculés. Pour comprendre ce qui 
se passe, il ne suffit pas d’énumérer en vrac des phénomènes étranges. 
L’épidémiologie, traditionnellement parent pauvre de la recherche, se 
révèle centrale. Or il s’agit d’un domaine hybride associant science 
du vivant, science du social et mathématiques. Le valoriser, c’est 
accepter de se laisser déranger par le nouveau et pratiquer une science 
« indisciplinaire », où toutes les rencontres sont les bienvenues et tous 
les réductionnismes écartés ». 

Certes des catégories sémiotiques sont disponibles pour aborder 
la pandémie, par exemple le paradigme du risque et de la contagion 
(Landowski) ou encore celui des médiations, énonciatives, techniques. 
Fidèle à la dimension propédeutique et dialogique de la sémiologie, le 
présent numéro interroge toutefois à partir de la variation la réinvention 
du mode d’approche des objets, des pratiques et des situations. Dans un 
monde où la réflexivité et l’indétermination sont devenues la norme, 
le savoir se construit plus que jamais dans les marges. Les disciplines 



a André Helbo10

préoccupées par la question du sens, ont une place importante à occuper 
dans le débat. Au-delà de la question de la bifurcation sémantique, ce 
numéro de Degrés éclaire aussi, fût-ce indirectement, le débat engagé 
par Latour lorsqu’il prétend que « la science fait partie du problème ». 
En jetant un coup de projecteur sur les « effets sémiotiques » des 
comportements, en pointant les contours d’une « autre pandémie », 
nous posons la question de savoir si c’est la réalité qui produit le modèle 
ou l’inverse.
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